1994，羊肉串、呼拉圈和外面的世界

她一手拿着羊肉串，另一手支在腰前，半捂着胃，半弯着腰，说：“我饿惨了，还好你买了这个来，中午的盒饭，完全不顶事。”

这是我俩最喜欢的羊肉串。

1994年，春熙路和青年路交界这家电烤羊肉串，永远要排长队。

这是成都的第一家电烤羊肉串。羊肉切得细细薄薄，刷了很重的辣椒和孜然。它每串都在底部串了一块肥羊肉，烤的时候倒过来，肥肉滴下油来，把整个肉串都浸得无比滋润。最妙的是，烤到后来，这块肥肉变得香酥，咬下去，油香满口，让人非常满足。

这是我逛春熙路的固定项目，现在加了个固定项目，是来看小星。

小星和她男朋友，在青年路盘下了一个铺位。

上世纪八、九十年代，青年路是成都最时尚的地方。相当于同时期的广州高第街、北京路。外表看起来貌不惊人，只是几排的低矮小铺面，但却是最先下海的“个体户”在经营。他们脑子灵活，嗅觉灵敏，敢于冒险。有很多人在这里发了财，成为传说，最著名的便是“杨百万”的故事。

后来知道，全国有好几个被称为“杨百万”的人，但我们成都，杨百万是卖尼龙蚊帐的。据说，他很有眼光，别人都还在用白色棉纱纹帐的时候，他发现了一大批积压的彩色尼龙纱。他低价买进尼龙，自己设计，做出了漂亮的彩色纹帐，一下子风靡了青年路，风靡青年路就是风靡成都，很快，他的蚊帐就卖到全国了，他就成了传说中的“杨百万”。

八十年代后期，我们还在读中学。青年路对于我来说，除了跟父母来买买衣服，并没多大概念。但小星这方面比我早熟得多，青年路的很多故事，包括杨百万的故事，都是她讲给我听的。

九十年代，她终于进驻了青年路。

她的摊档总卖着最流行的东西。我在学校里感受不到的风尚潮流，在她这里，就能明白。

还记得前一年夏天，我走到春熙路，就看到好多男男女女穿得皱巴巴的。特别是男青年，穿着大花短裤，不像是在内陆的城市逛街，而像正在海滩溜达。他们的大花短裤，当然也是皱成一团。

资料图：90年代春熙路上的行人

顺着人流到了小星的铺位，她和左右的店铺一样，都在卖这皱皱的花短裤。

她跟我说，这叫“揉皱装”，好卖得很。

“一流行你就有货了，你好厉害！”我赞叹道。

她神秘地笑笑，小声说：“就是去年流行的沙滩裤，现在流行这种皱的，我就用洗衣机打湿再甩干，拧成一股直接晾干，就是这种皱皱的效果了。”

今天，我拎着羊肉串来看小星，看到的她店里的揉皱装已经不见了踪影。

几平米的小铺里，三面墙上，都挂着很大的彩色的塑料圆圈。我知道，这个叫呼拉圈。今年春晚，有个节目就是一个小姑娘转呼拉圈。小姑娘把一大堆呼拉圈套在腰上，同时转动，搞得观众们目眩神迷。

没想到，小星这么快就开始卖呼拉圈了。

“还好你这个时候来，每天只有这个时间人少，早点晚点，我都没时间跟你说话！”

“你在哪儿进的货呢？才在电视上看到，你就有卖的了。”

“开始是广州进的货。春节一过，就有人来问呼拉圈，我正准备去广州进衣服的，就改成进这个了。结果一下子就卖完了，”她压低了声音，“后来我发现，我可以自己做这个，就直接进了原材料，原材料就是塑料管，”她边讲边笑起来，“把它截短，接起……”。她拿起一个呼拉圈，摇给我听，只听到一阵沙沙的声音。“这个是关键，轻重，手感，就靠这个。你晓得是啥子？”她神秘地问我，看着我摇头茫然的样子，她很得意，“是沙子！是灌的粗河沙！”

“最近生意好得很，我把我们全家人都发动起来，帮我做呼拉圈了！小辉（她的男朋友）每天清早去进塑料管，白天就和家里人做，我在这儿守着，他们做好一批就拉过来，当天都差不多卖得完……”她正说着，就有客人来了。

是一对男女。问了价格后，那对情侣有些犹豫，姑娘小声说：“不会转啊……”

小星马上把呼拉圈挎到腰上，扭动起来。呼拉圈在她腰间飞速旋转，小星抬高了双手，呼拉圈时高时低，自如灵活地移动。

我平时就觉得小星长得好看，身材纤细灵巧，五官清秀，眼神活泛。这时，更觉得她的腰长得美，舞动之中，就像长着不同于人类的骨骼，非常灵活柔韧，但又显出了力量和节奏。

不一会儿，就围了一圈人在观看小星转呼拉圈，等她停下来的时候，好些人就开始买她的呼拉圈。

几个月后，我再到青年路，发现青年路有近一半的铺面都在卖呼拉圈。呼拉圈实在太火了，全国都非常流行这项运动。但小星那里永远是人最多的铺面，她的表演没人能及。她不仅扭得美，现在还增加了难度，同时要转两三支圈子。

大半年以后，小星住了院，累病了，出了院，把剩下的钱跟男朋友分了，给家里装了部电话。那时装电话机实在是天价，要五千多元。

她跟我告别，说，想去外面看看。

我问她，小辉怎么办？她说，小辉想法跟她不同，只想安定过日子。家里也担心她出远门，所以，她这次装了电话，随时能够打电话给家里。

那时，我们心目中的外面，其实就是广州和深圳。小星飞去了深圳，开始了另一段人生。

卖呼拉圈的成功，就像给了她一个印刻，她那时就跟我总结，这种热潮，每过一阵就有，就看你抓不抓得住。两三年后，香港和广东兴起过电子宠物，她还试图把这带到成都，但这并没真正流行起来。如果拉长时间来看，我觉得她说的是对的，这种席卷全国的流行热潮，的确每隔一段就会出现，只是它总是不同的面目，没有人能永远抓得住。

九十年代初的时候，齐秦的《外面的世界》正流行，我和她都喜欢这首歌。我后来才想起，她铺子里，经常就在放这首歌，那次我看她扭动着表演呼拉圈的时候，背景就是这首歌。