在武汉人的日常对话中，已经很少能再听到“昙华林”。
而我最近一次听到与它相关的消息，是“昙华林有几乎一半的小店都没能扛过这次疫情”。
2020年春末夏初的武汉，城市沉浸在复苏的氛围里。很多商业街，已经迎来热闹的游人，开业重启。
但对于昙华林的很多商铺来说，面对的却是漫长且未知的寂静。
他们等过了春天，却再也无法抵达夏天了。
// 我们拍下了昙华林里无数紧闭的店门，这只是其中一小部分
每年的三月到五月是昙华林最漂亮的季节。
橘黄、大红、香槟粉的月季探出墙头，在春风中招摇。翠绿的爬山虎蔓延上或新或旧的围墙。随处可见的植物，放肆生长， 大口大口吞咽阳光。
午后的日光穿过松针和梧桐叶的间隙洒在昙华林的街道上，一片斑驳。两旁是浅浅长长的民居巷弄，一直错落蔓延到凤凰山的尖尖上。
但与以往不同的是，这里没有游客，开门的店家也寥寥数几。
植物丰饶的背后掩映着商铺的残败。「正在营业」的木牌上生了灰，与环形门锁挂在一起。店内漆黑一片。
除了紧闭的大门，更多的是「门店转让」的通知，贴在五颜六色，或玻璃或仿古木质的门上，与院头葱郁的植物、精心布置的手工作品相映。 生机与凋敝，相对无言。
少数开了门的商户，进店询问，就会发现其实也并没有正式营业的迹象。
“请问营业了吗？”
“还……不算，但欢迎进来看看。”
news907.wuHANEWS。CN
// 徐刀刀的铜锣烧店内，没有开灯，桌椅随意摆放着。店门口，老爷爷和猫，沉默无言。
街坊们倒是自得其乐得狠。遛鸟的老人 悠哉悠哉，和鹩哥对着听不懂的话。生活的琐碎被慵懒的日光拉得冗长。
仿佛一切都回到了原点，昙华林只是十多年前那一条普通的深巷老街。当然，前提是忽略掉那些大门紧闭的店铺，和越修越规整仿古墙面。
「大水的店 」门前植物依然葱茂， 无尽夏的花苞 跃跃欲放，标志性的斑马已经被时间冲刷风化得有些褪色。
敲开紧闭的店门，店内，店员正在整理准备放网店上卖的商品。原本准备4月15日复工，但还是没能开起来。只能捣鼓起网店自救。
news907.wuHANEWS。CN
今年是大水开店第十一年了，也是所经历过最难的一年。昙华林已经有二十多家店主决定撤租了，相当于一半。
“我们也很难，退了院子里画廊的部分和后面的仓库，只希望能省一点是一点。”
// 2018年11月，回归前的Dream City
暴涨的租金是昙华林商铺目前面临的最大困境。
news907.wuHANEWS。CN
2007年， 「Dream City 」的店主郭静用1000块钱租下那一栋复式小楼，从此开启了昙华林浩荡的春天。
十三年后，回归的 「Dream City 」单月租金15000左右。 昙华林的地皮价格以十年十倍的速度膨胀着。但好在， 「Dream City 」所在的瑞典教区属政府管辖范围，早在封城前昔就收到了免租三月的通知。
但后街的店铺们显然就没有这么幸运了。昙华林后街的单间小店的租金月均7000元到8000元。后街都是私人房东，大多都不愿减租。
「解忧咖啡 」的老板安然在一年前接下了「昙华林的光」，但因为疫情，这家巷尾的老咖啡厅在历经数次易主之后又面临新的动荡。
“要坚持下来压力很大。”
“其实我们两个店都蛮好。你看我这院子，我这花，多漂亮啊。舍不得啊，能怎么办呢。”安然的妈妈一边冲着解忧咖啡一边跟我叨叨到。
其次，疫情的冲击，让昙华林丧失了它的客源主力军——游客和学生。
“本地人不是我们的顾客群。你平时会逛昙华林，会来买东西吗？”当「时光与树」的店主混混反问出这句话时，答案我们都心知肚明。
“谁敢来呢？发生了地震的地方你还会再去，发生了传染病的地方，谁还敢来呢？”
一辆江西车牌的面包车停在隔壁的瓷器店前。店主正在收拾家当。“准备回家直播带货咯”，他跟我说。
对于疫情的影响，他似乎更悲观一些，“别说今年了，至少……得两年吧，昙华林才能缓过来”。
目前昙华林大部分还活着的店铺，都是靠网店撑着最后一口气。
「昙华印象 」的店主在店门口张望，今年是他在昙华林的第6年。
“要说什么时候开业，其实我也不知道。要等旁边其他商铺开了才会开，不然独一家开了也没什么用。”
“嗯…我可能也要搬走了，目前还在考虑中吧，我还没跟房东谈。但昙华林这情况，不是短期。 可能很长时间都不会好。”
news907.wuHANEWS。CN
他说话时没有看我，眼神仿佛穿越了虚空，带着迷茫。
春天本该是昙华林一年中生意最好的季节。
“冲击太大了。昙华林不像商场，春天被冲过了，这一年就全都完了。”
当然，这绝不是昙华林的第一次困境。
时间拨回到2014年，彼时应该算是昙华林最好的时光。 街道被游客铺满，无数人们慕名而来，流连在咖啡香营造的乌托邦里，在好看的店门口打卡拍照，在罗克慢递给未来的自己写信。
也有无数店主在这里寻找到属于自己的月亮，同时收获了六便士。
news907.wuHANEWS。CN
盛况的背后，危机渐生。越来越多商家因为利益奔着这块风水宝地而来，店铺质量大不如前，风格也日渐趋同化，甚至出现了囤店再高价抛售的炒店现象。
昙华林被贴上「伪文艺」「商业化」的标签。这似乎是所有文艺街区的通病。文艺不是原罪，只是来自 金钱的诱惑与 过分的商业化， 让乌托邦慢慢变了味。
矛盾不止于此，2016年，昙华林瑞典教区腾退，这给了原本就已处于下坡势的昙华林猝不及防的致命一击。
Dream City、绘吧、贝总的奶瓶……数十家我们熟悉的小店被迫搬离。与他们一同离开的，还有征收范围内近500户昙华林原住民。
至此，昙华林最具活力的黄金年代，宣告退场。
// 2018年的昙华林
但即便如此，依然不断有商户寻着利益蜂拥而至。没有味道也没有灵魂的咖啡店，在任何一条商业街上都可以买到的义乌小饰品店，或者是鸡排店，甚至鱼疗馆。
昙华林之于武汉。终于变得，食之无味，弃之可惜。
2020年，再遇疫情的冲击。而这次的昙华林，“实在活不下去了”。
商业化让它早已丧失了原初的本地顾客。疫情截断了外地的游客，以至于武汉其他商业街已开始陆续复苏，昙华林的生存危机却还远看不到尽头。
而对于这里为数不多还在坚持着的老店来说，迎来的始终是越来越变味的街道，和一次又一次的告别。
不知道待这次风波转场，昙华林又会怎样。也许只是新一轮的店铺更替，也许 还是会有源源不断的店铺入 驻......
只是武汉人记忆里的昙华林，是再也回不去了。
和昙华林昔日荣光一起被吞磨消逝的，还有一代人曾经闪耀过的热烈青春。
“您会在这里一直坚持吗？”，我问大水。
“还是要看今年的情况吧。我也不喜欢现在的昙华林了。疫情后再努力一把，如果实在做不下去了，我可能也就离开武汉了。”
春末夏初，日光洒在大水的院墙里，这里的阳光太好了，好到温柔中带着尘埃粗粝的残忍。昙华林人来人往，一切好似大梦一场。
文章来源于网络如有侵权请联系删除，作者：武汉热线，如若转载，请注明出处：https://www.wuhanews.cn/a/6417.html